天边那一抹若隐若现的云变成了一抹淡淡的玫瑰红，并向大地投下了

柳风

守着母亲的灵棂，我觉得母亲的灵魂绝不止21克，应该是21千克，210千克……不，是更多，更重。因为在我们的心中，分明感到无形的沉重。从里到外的重，重得喘不过气来。是啊，母亲的双肩所承受的重，是我们几代人都承受不了的。

母亲是腊月十九清晨——那个一年中最冷的清晨离我们而去的。此时离大年三十只有11天，离小年也就仅仅四五天了。远处隐隐地响着零星的鞭炮声，空气中已是充满了年的气味了。懵懂中，我怎么也想不明白，母亲怎就不等我们回来——她是知道我们兄妹八人以及我们的儿女及儿女的儿女们是要回来陪她过年并庆贺她老人家87岁华诞的（母亲的生日是正月十六）。她怎么就忍心去了呢？况且早在一个月前从北京、兰州、上海、珠海及呼市等地就来电、寄物，她还亲手抚摸着那些新衣新帽和时兴用品、营养保健品，张着那没牙的嘴呵呵地笑着……她怎么说走就走了，仅仅差11天啊！

母亲是农家女，16岁离娘亲，为人妻，为人母。半个多世纪的辛劳操作，如今她是功德圆满，仓满斗盈。她可以放心地去了，去会见她相生相伴了70余年的爱人——我们的父亲。看那云层后面的影子，竟是大步连天，急不可待的了——是的，那云层深处，有另一个灵魂在等她。母亲是轻松的，快乐的，一如70年前坐花骄上路般的轻松，快乐。

这样想着，看着，突然发现天边那一抹若隐若现的云变成了一抹淡淡的玫瑰红，并向大地投下了一片暖暖的光。我明白了，母亲是知道灵魂有时能遮住一盏灯的。